誰(shuí)說(shuō)繼母不如娘
《甘孜日?qǐng)?bào)》 2016年05月09日
■劉顯成
繼母曹開(kāi)珍,興隆陽(yáng)山人氏,1966年嫁給父親,時(shí)年38歲,中等身材,滿(mǎn)頭青絲,精力充沛,吃苦耐勞,為人友善。轉(zhuǎn)眼之間,已是86歲高齡的老人了,思維清晰,生活自理。與兄弟一家住在縣城。是家族中最老、付出艱辛最多的一位女性。毎年生日那天,大家提前到位,一邊七手八腳準(zhǔn)備家宴食材,一邊搶著與她分享瑣碎話(huà)題,她的歌聲與兒孫們的笑語(yǔ)交織在一塊,其樂(lè)融融。
9歲那年,筆者母親因病去逝,帶走了家的祥和溫馨,隨之而來(lái)的是生活無(wú)序,亂如一團(tuán)麻。父親拼盡全力想把塌了的那半邊天撐起來(lái),然而徒勞。為了生存,筆者也承擔(dān)起了挑水、砍柴、煮飯、喂豬等與年齡不相符的家活。從此,童年輕松愜意的時(shí)光就此擦肩而過(guò)。常常累得直不起腰來(lái),蓬頭垢面,身體成了蟣虱的樂(lè)園。饑不擇食,寒不擇衣是常態(tài)。旦則泣行,夜則悲臥,真是度日如年,無(wú)處話(huà)凄涼。
記得那天繼母來(lái)到筆者家中,午飯過(guò)后,她便開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地對(duì)我和二哥說(shuō),“從今天開(kāi)始,我就是你們兄弟倆的媽媽?zhuān)仁乖趧e人眼里,你們不是好孩子,但在我眼里,你們兄弟倆是全村最好的孩子”,說(shuō)完她俯下身分別在二哥和我的額頭上輕吻了一下,頓時(shí)讓我們熱淚盈眶,泣不成聲。一股熱血流遍全身,溫曖了我們受傷的心靈。從此,家中又充滿(mǎn)了歡聲笑語(yǔ)。在繼母的精心打理下,生活又有了規(guī)律,日子雖然過(guò)得縮手縮腳,清湯寡淡,但早晚可以吃到熱氣騰騰的飯菜。繼母常從自己口中省出窩頭、菜團(tuán)給我們,而自己忍饑受餓。平時(shí),她想方設(shè)法改善生活,把捕捉到的蟬蟲(chóng)、螞蚱、蜂蛹炒熟混在玉米面中入餐,給我們?cè)黾訝I(yíng)養(yǎng)。把搗細(xì)的核桃仁、豬骨頭、雞蛋殼煎豆腐,補(bǔ)充鈣質(zhì),其味,清香脆嫩,至今仍讓我回味無(wú)窮。當(dāng)春夏來(lái)臨之際,蚊蠅滋生,是發(fā)病季節(jié),如有剩菜剩飯,她先加熱后才開(kāi)飯,怕吃了生病拉肚子。到了秋冬時(shí)節(jié),山區(qū)特別寒冷,她常把筆者一雙凍得像小饅頭式的手?jǐn)埲霊阎泻亲o(hù),到了夜間,屋里雖有煤碳火,但墻體四面透風(fēng),難以曖身。上床入睡,被窩冰涼,寒氣順著脊椎骨吹入,讓人瑟瑟打顫。這時(shí),繼母便走過(guò)來(lái)把背后的被蓋壓好塞緊,來(lái)回按摩,直到我們進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),鼾聲四起時(shí)才離開(kāi)。她的耐心與親和力得到了筆者和二哥的認(rèn)可,成為真正一家人。家雖貧窮,繼母卻是我們成長(zhǎng)的避風(fēng)港灣,她的呵護(hù),給了我們健康的生命和身心。
有一年,二哥要參加“六一”兒童節(jié)運(yùn)動(dòng)會(huì),學(xué)校要求學(xué)生穿短褲參加運(yùn)動(dòng)會(huì)。那時(shí)是計(jì)劃經(jīng)濟(jì),布料緊缺,需憑票供應(yīng)可家里一時(shí)半會(huì)拿不出一塊布料來(lái),這下急壞了繼母,她東翻西找,突然看見(jiàn)樓梯口放著一條裝化肥的塑料尼龍袋,靈機(jī)一動(dòng),何不用它縫制短褲,解燃眉之急,便連夜趕制了一條獨(dú)一無(wú)二的短褲。后來(lái)這條短褲在運(yùn)動(dòng)會(huì)上大放“光彩” ,出盡風(fēng)頭, 讓人笑得前仰后合,成為一樁趣聞?shì)W事。為此,村里有人寫(xiě)成順口溜說(shuō),“有個(gè)困難戶(hù),穿的尼龍褲,左腿是日本,右腿是尿素,肚皮上含氮量25%。”
1972年3月,筆者因升學(xué)到縣城讀中學(xué),一時(shí)難以湊夠?qū)W雜費(fèi)用,父親叫我放棄讀書(shū),好好在家勞動(dòng)。繼母知道后,與父親爭(zhēng)吵了一番,然后平靜地說(shuō),“砸鍋賣(mài)鐵,娃娃讀書(shū)的事是不能耽擱的,我們這代人就是吃了沒(méi)有文化的虧,你還要誤了他的前途不成,不知情的人認(rèn)為我這個(gè)后娘待不得人。 至于錢(qián)的事情,我來(lái)想辦法”,于是,她義無(wú)反顧地將自己婚前的三間瓦房廉價(jià)變賣(mài)了150余元,作為筆者幾年的學(xué)費(fèi)及生活費(fèi)用開(kāi)支。她的決定,圓了我的讀書(shū)夢(mèng)。也改變了我的人生軌跡。
繼母和千千萬(wàn)萬(wàn)農(nóng)村母親一樣,上要養(yǎng)老,下要育小,她用柔弱的雙肩扛起養(yǎng)家扶口重?fù)?dān),從早忙到晚,任勞任怨。她那微微彎曲的脊梁,是我們通向幸福的橋梁;她那靈巧的雙手,推米做飯,喂豬放牛,縫補(bǔ)漿洗,日復(fù)一日,年復(fù)一年,向土地一樣奉獻(xiàn);她那雙被荊棘刺傷的雙腳,走起路來(lái)一瘸一拐,腳踏實(shí)地,仍然鏗鏘有力。她不是咱親娘,卻勝過(guò)了親娘,筆者雖吮親娘懷中乳,短暫。但食繼母手中飯,無(wú)限。親娘與繼母,假如少一人,恐無(wú)筆者今日臭皮囊。
古人云, “百事孝為先”,繼母在一天,為兒不言老,躬身還是小,生年多奉養(yǎng),別后少悲傷。四十年,慈母心,側(cè)耳猶聽(tīng)教子音。母親教我的恩,養(yǎng)我的情,所受的苦和累,春暉難報(bào)。每當(dāng)回憶散發(fā)著繼母大愛(ài)的歲月氣息時(shí),感情的潮水便會(huì)不由自主地沒(méi)過(guò)記憶堤壩,澎湃而來(lái)。