甘孜日?qǐng)?bào) 2018年07月09日
◎曉言
蟬是昆蟲界聲名最大的昆蟲之一。正如法布爾所言:“有誰不知道蟬呢?”我也是在很小的時(shí)候就知道它了,躺在搖籃里,只聽院落里的高大柳樹上,有什么在一個(gè) 勁兒地“叫”,最初我還以為是只鳥呢。其實(shí)不是,稍大一點(diǎn)后,我就從村子里的小孩子們那里得知這只“鳥”叫“知了”,因?yàn)樗l(fā)出的鳴聲極像漢字中“知”的 讀音。有趣的是,它在鳴叫時(shí),可以一直就這么一個(gè)音無止無盡地叫下去,基本上沒有起伏變化,那個(gè)勁頭真叫人佩服。
在村莊里,綠樹很多,因此夏日一來,蟬也 很多,當(dāng)然也沒多到到處都是,鳴聲鼎沸的程度,記得《詩經(jīng)》中有“如蜩如螗,如沸如羹”的句子,就是用來形容聲音之雜亂的,而這“蜩”就是指蟬。但四五只乃至七八只同時(shí)鳴叫的情況總是有的。而且,我還發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象,就是幾只蟬在鳴叫時(shí),總像是在進(jìn)行一項(xiàng)接力賽,一只方才住口,另一只立即接聲而唱,此起彼伏,像是達(dá)成了默契似的。每當(dāng)蟬鳴的時(shí)候,我總要引領(lǐng)而望,然而有密密的枝葉遮擋,我總是望不見,只覺得有蟬棲息在高高的樹梢而已。
或許正因?yàn)闂⒌酶?,而且有密葉遮擋,蟬自以為很安全,就放心大膽地一味高叫,往往很容易就落入捕獲者之手。因此,蟬常常成為一些寓言故事諷喻的對(duì)象。在我看來,蟬確實(shí)有些笨,呆頭呆腦地叮在樹上,不夠機(jī) 警。我小時(shí)候就和小伙伴們捕過蟬,用鐵絲做成一個(gè)圈,插在竹竿上,拿到某個(gè)屋角粘上一些蛛網(wǎng),就可以拿 來黏蟬了,這沒有什么難的(因此,多年后我讀莊子的寓言“痀瘺承蜩”,并沒有覺得那個(gè)痀瘺者有什么特別了不起)。蟬捕來以后,我們就把它的翅膀剪短,使它不能再飛走。而玩弄蟬的樂趣,就在于讓它鳴叫。呆頭呆腦的蟬被捕以后不再鳴叫,但只要敲敲它的大腦袋——它那腦袋也真夠大,仿佛與肩等寬,它便又會(huì)叫上 一陣。有些小伙伴不知從哪學(xué)會(huì)將蟬燒烤來吃,而我是從不吃這樣怪異的食物的,即便后來進(jìn)城在一些筵席上,有一道炸蟬蛹的名菜,我也是不敢下箸的。
對(duì)蟬的好感乃至敬仰,是在中學(xué)讀到課文里那篇法布爾所寫的《蟬》,“四年的地下苦工,三個(gè)月陽光下的歡樂”,這樣的句子深深地刻印在我的心底,并作為鼓舞 自己艱苦奮斗、沖破黑暗走向光明的佳例。