甘孜日報(bào) 2018年09月28日
◎黎大杰
從第一個月工資中擠出20元錢,我買了一輛二手二八圈的自行車。
可別小瞧了這20元錢,在1989年,對于我這個剛參工的村小教師,要從每月只有70元工資中抽出這20元錢來買這輛破車,是需要勇氣的。我試著比較了一下,這20元至少相當(dāng)于現(xiàn)在200元吧,一輛破車一下子消耗掉了我一個月收入的三分之一,這對于兜里本就沒子的我來說,是有點(diǎn)心疼。
還是來看看這是一輛怎樣的破車吧,車把活得撐不住龍頭,定不穩(wěn)方向,車架、前后輪鋼圈、鏈條銹跡斑斑,剎車片磨得只剩下一張紙一樣薄,除了鈴聲不響,全身都響,但是這輛車在當(dāng)時(shí)還是有名的——永久牌。記得學(xué)校還沒有老師有自行車。用現(xiàn)在的話說,這應(yīng)該算是我第一部專駕了。我的這個行為在當(dāng)時(shí)還是算得上趕時(shí)髦和超前衛(wèi)的。
之所以決定拿出這筆巨款來買一輛這樣子的自行車,主要還是考慮我家離任教村小有十多里路,每周去學(xué)校得帶夠一周的糧油、柴禾等,那時(shí)公路路況差,全土路,根本沒其它交通工具可搭乘,如果光靠走路背扛這么多東西去學(xué)校,那是相當(dāng)吃力的。購買一輛自行車應(yīng)該是當(dāng)務(wù)之急了。
我推著寶貝一樣的舊自行車去了鄉(xiāng)場的修車攤,換上橡膠剎車片,緊上了車把,然后帶上糧油供應(yīng)證去供銷社買了一斤煤油,用一條舊抹布開始擦洗我的自行車,擦洗后的自行車煥然一新,雖然鋼圈、車架的好多地方還殘存一些銹蝕的痕跡,但整個車看起來還是相當(dāng)不錯。我試著在土公路上騎了一圈,放單手,從容上下,呼呼的風(fēng)吹立了我年輕的長發(fā),吸引了街上眾多目光,想必是相當(dāng)?shù)睦L(fēng)了。
這輛自行車就在土公路上陪伴了我兩年的村小教師生涯,調(diào)鄉(xiāng)完小后,這輛車就閑置了。后來鄉(xiāng)完小的幾位年輕單身漢老師也買了新自行車,我們組織了一個自行車騎游隊(duì),周末時(shí)間就邀約一起去鄰近的幾處風(fēng)景名勝地窮游,那時(shí)我已經(jīng)對這輛單車有了感情,盡管它在路上曾經(jīng)拋錨過幾次,但我仍然舍不得丟,直到不能再騎。
騎慣了自行車,對于不久就開始時(shí)興的摩托車熱我一直不大感興趣,我一直有一種感覺,就是摩托車太快,怕控制不了,加上到了鄉(xiāng)完小出行的機(jī)會就少了,的確也不很需要有摩托車代步。一直到2002年,妻子和我調(diào)進(jìn)城后,為了上下班方便,才又購了一輛踏板摩托,我試騎了一下,并沒有我想像的那么快速度,覺得踏板摩托也挺好的。周末,我與妻子搭上兒子經(jīng)常去郊外踏青、賞花、野炊,閑來無事時(shí),也騎車陪陪妻子逛街。那是一段悠閑而寧靜的好時(shí)光,我騎車鉆遍了城里的大街小巷。
決定購買轎車,是2009年剛拿駕照后。汽車城里的車看花了我的眼,高檔的鈔票不夠數(shù),低檔的不想買,權(quán)衡了好久,比較了一大圈,最終決定買一輛既經(jīng)濟(jì)又實(shí)惠的排量1.6的中外合資車。轎車可不比兩個輪子的自行車和摩托車,車提回來后,我就開始在鄉(xiāng)村公路、高速公路等各種路況去熟悉,大概在積累到了5000公里左右的經(jīng)驗(yàn)后,國慶期間,我組織辦公室人員帶上各自的家屬一起去了川西自駕游,那是一次非常奇妙的旅程,對于很少走出丘陵地帶的我們,都非常興奮,若爾蓋大草原、花湖、九寨溝、九曲黃河第一灣等,西部風(fēng)情在我們的車輪下徐徐展開。
隨后幾年時(shí)間,我又組織了多次自駕游,一路西行,走西安數(shù)秦始皇兵馬俑,去張掖瞧丹霞地貌,登嘉峪關(guān)懷古,到寧夏沙坡頭玩沙,進(jìn)鎮(zhèn)北堡影城體驗(yàn),上額濟(jì)納旗觀胡楊林,大西北的風(fēng)情讓我們流連忘返。
祖國大好河山太多了,又豈是四個輪子能夠跑完的?有了車,有了車輪滾滾,也就有了多彩人生,想去哪兒就去哪兒,這車輪,已經(jīng)無限開啟我無比精彩的流年。
最新消息