甘孜日報 2018年11月29日
◎耿艷菊
云中誰寄錦書來？書信曾經(jīng)是生活中最亮麗的珍珠。通訊不發(fā)達的很多歲月，關山萬里，云水迢迢，一封書信寄托了慢慢光陰里欲說還休的婉轉(zhuǎn)心事和切切想念。家書抵萬金，人內(nèi)心深處的情感比什么都重要。大小事情，殷殷叮嚀，冷熱寒暖，開心難過，一一訴諸筆端，如緩緩溪水流淌心間，每一個字都是靈動的音符，撥弄著心弦。那是一道美麗無比的光，照亮沉寂庸常。
書信的神奇在于牽著兩端，一端坐著思念，一端坐著喜悅的思念。當書信穿過日月風塵到達手中的時候，一個個字帶著想念人的溫度宛若站在眼前。見字如面。一筆一畫里藏著心心念念之人的喜和憂，眉眼和姿態(tài)，甚至一聲笑一聲嘆息。
字如其人。一個人的字體現(xiàn)一個人的性情和內(nèi)心。世界上沒有兩片相同的樹葉，沒有兩個相同的人，也沒有相同的字。幾個字在眼前，立即就能認出來。這是人與人的一種默契和相知，一種美妙的懂得。字是有性格和靈魂的，從心間緩緩流出，在筆端一一綻放成獨一無二的花朵。
書信往來的光陰要溯回到十七八歲，桃花一樣安靜又躁動的年紀，無處安放的心事細細密密喜歡丟進精美的信箋，折成好看的心形或者花的形狀，鄭重其事地寄出，接下來是忐忑又甜蜜地等待回信。傍晚或午后，從食堂出來，會故意繞到大門口門衛(wèi)處，站在窗外，看窗下的大桌子上擺著的信件，說不好在何時熟悉的字就穿越風霜雨雪飛到眼前，就像守著一株花樹，根本不知道哪一天會突然綻放一朵，又一朵，驚喜了寂靜的年華。
那時光陰慢，而每一個簡單的日子都是曼妙悠長的詩句:從前的日子變得慢，車，馬，郵件都慢，一生只夠愛一個人。
如今，鴻雁依舊在天，而書信往來，漫漫的等待和遙望驚喜卻是回憶片段，誰還有那份閑情和耐心去巴巴地山重水復，然后迎來柳暗花明？即使有閑情雅致，也沒有那份靜謐的心境了。
不過見字如面的親切與美好對于我來說并沒有消失，而是增加了新的主題和趣味。文字于日常生活及工作之外，占據(jù)著人生橫向的空間和縱向的深入，翻開書本，與文字相見成了每天必不可少的日程。甚至，每晚唯有與文字閑聊片刻才能入睡，因此床頭書籍高疊，也便高枕無憂。這些書亦是精心挑選來的，一字一句都傾注了作者的深情，雖然不是為我而寫，我卻已習慣把它們當成給我的書信來讀，沉醉其中，這是莫大的幸福。
早些年，喜歡看雜志，每到手，必定先看目錄，每每看到喜歡的作者名字，恰若收到喜歡的人的信箋一樣，心怦怦跳，欣喜萬分。近些年，看雜志少了，卻是書籍的忠誠者，遇到喜歡作者的書和心儀已久的書，那種驚喜和心跳也總要蹦出來歡呼一番的。
前幾天，看到一段話，當下引為知己，甚可概括讀書的喜悅和收獲：“讀新聞，不能算讀書；與字打交道，也不能算。真正的讀書，須得你捧起完整漫長的字句，心無旁騖地走進作者設定的世界里，與千年前的古人對話，觀別人的不可思議人生，甚至花幾個小時，去學別人用一輩子總結(jié)的經(jīng)驗和道理。世上只半日，書里過千年，合上書本，你已不再是幾個小時前的你了，多奇妙?！?/p>
這是另一種深情的見字如面了，且是長長的會晤，與那些智慧的人，智慧的心靈。
胡竹峰的《中國文章》是韓少功的序言，文末說：“中國先賢從來主張文與人合一，于是寫法就是活法。他們相信文章不是寫出來的，而是作者們活出來的，不過是一種生活態(tài)度、生活方式、生活環(huán)境、生活經(jīng)驗與感受的自然留痕?！?/p>
文章是這樣的親切，作者們像親人知己，把人生智慧、摸索來的經(jīng)驗、走過的彎路和曲折，不厭其煩，耐心解讀。宛若陽光雨露，滋養(yǎng)生命。
受益像植物生長，覺察不到，卻暗自葳蕤。三毛在《送你一匹馬》中說：“書讀多了，容顏自然改變，許多時候，自己可能以為看過的書都成了過眼煙云，不復記憶，其實它們?nèi)允菨撛诘摹Ｔ跉赓|(zhì)里，在談吐上，在胸襟的無涯，當然也可能顯露在生活和文字里?！?/p>
“與善人居，如入蘭芷之室，久而不聞其香。”如此見字如面，潛移默化，多年后，驀然一轉(zhuǎn)身，竟也是蘭心蕙質(zhì)，書香盈盈了。
最新消息
