甘孜日報 2020年01月08日
作者圍繞童年的生活,回憶故鄉(xiāng)和親人,主題卻是成長成熟。在《黑暗里的愛與光》中,作者談到父親意外去世后,“除夕夜,母親的眼淚比別人家的笑聲還要多。我們在她的淚光中吃著簡單的年夜飯,屋外鞭炮聲噼里啪啦響著,煙花在夜空盛開??蛇@一切熱鬧于我們看來顯得特別冷寂和空洞,仿佛它總在提醒我們,生活里有著一個多么巨大的缺失。”支撐作者走出黑暗歲月的,是書籍和文學。通過讀書,作者變得更加自信,“靈魂的殿堂里就有了愛和光亮,有寬容與接納?!边@是在新的形勢下,鄉(xiāng)愁的另一種書寫,雖有哀愁,卻不頹喪;對故鄉(xiāng)雖有懷念,但無執(zhí)念。在書寫家庭變故、個體成長的同時,作者也給我們鋪陳出一幅恬靜的鄉(xiāng)村田園畫卷。如今,故鄉(xiāng)的人情物事早已漸行漸遠,但作者覺得故鄉(xiāng)變得無法言說,你在不斷遠離它,又在靈魂里越來越渴望重新接近它。
“它背靠青山,筑在兩條溪之間,房屋只以石頭作墻,以木頭為梁,以瓦片當頂。先人們以樸素的方式營建家園,以黑、白、灰的線條勾勒村莊最初的雛形。先人們節(jié)制著色彩,拒絕更為艷麗的修飾,他們知道自然會以自己的筆墨添上鮮亮的顏色。”這是青年作家徐海蛟兒時的故鄉(xiāng)。彼時正是上世紀八十年代中期,城鎮(zhèn)化的浪潮在華夏大地已是蠢蠢欲動,但鄉(xiāng)村仍然保留著原初的狀態(tài)。那些雞鳴犬吠、瓜棚豆架和父親的叮囑、母親的嘮叨,給我們的少年時光打上了深深的烙印。
我比徐海蛟年長幾歲,因此他津津樂道的故鄉(xiāng),很容易引起我們這些中年人的共鳴。所不同的是,在徐海蛟十二歲時,父親因意外亡故,母親勉力支撐起這個風雨飄搖的家。這讓他的少年時期多了許多常人難以理解的憤懣,也讓他的成長多了許多曲折。徐海蛟在散文《萬物帶來你的消息》中寫道,“父親,你猝然離開后的二十六年里,另一個你卻在我心里瘋狂生長?!备赣H對徐海蛟的影響刻骨銘心,“你是我無影無蹤的父親,你是我無處不在的父親”,在這些字里行間,我們能夠感受到濃濃的父子情。
按照徐海蛟的說法,“一個完整的故鄉(xiāng),并非只是地理上的名詞,它是筑在心靈上的溫柔之地。我走回故鄉(xiāng),并非返回出發(fā)之地,我的出發(fā)之地已然淪陷。”誠哉斯言,我們所有人的故鄉(xiāng)已經(jīng)回不去了,我們所念茲在茲的只是兒時故鄉(xiāng)的回憶罷了。時光是健忘的,但大地記得每一個來過的人。徐海蛟最新出版的散文集《山河都記得》包括“父親”“正在消失的故鄉(xiāng)”等十六篇回憶體散文,是一本探尋人生來處,致敬山河歲月的非虛構作品。
作者圍繞童年的生活,回憶故鄉(xiāng)和親人,主題卻是成長成熟。在《黑暗里的愛與光》中,作者談到父親意外去世后,“除夕夜,母親的眼淚比別人家的笑聲還要多。我們在她的淚光中吃著簡單的年夜飯,屋外鞭炮聲噼里啪啦響著,煙花在夜空盛開??蛇@一切熱鬧于我們看來顯得特別冷寂和空洞,仿佛它總在提醒我們,生活里有著一個多么巨大的缺失?!敝巫髡咦叱龊诎禋q月的,是書籍和文學。通過讀書,作者變得更加自信,“靈魂的殿堂里就有了愛和光亮,有寬容與接納?!边@是在新的形勢下,鄉(xiāng)愁的另一種書寫,雖有哀愁,卻不頹喪;對故鄉(xiāng)雖有懷念,但無執(zhí)念。在書寫家庭變故、個體成長的同時,作者也給我們鋪陳出一幅恬靜的鄉(xiāng)村田園畫卷。如今,故鄉(xiāng)的人情物事早已漸行漸遠,但作者覺得故鄉(xiāng)變得無法言說,你在不斷遠離它,又在靈魂里越來越渴望重新接近它。
全書由回憶開始,至追念結束。這是命運之書,二十六年等待后,作家以文字為永逝的至親鋪就一條重生之路;這是坦誠之書,作家以至誠筆觸寫下一代人的顛沛流離,寫下少年的羞恥與哀傷;這是和解之書,越過千山與人海,在文字里放下成見,與生活言和;這是一闕生命的深情吟唱,愛與痛,生與死,暗與光,交織成奔涌的長河。本書文字真摯素樸,深邃悠長,堪稱獻給大地與故鄉(xiāng)的歌謠。
最新消息