甘孜日?qǐng)?bào) 2020年01月22日
◎潘敏
大年三十的晚上,爸爸已經(jīng)醉得一塌糊涂,媽媽收拾完他吐的污物,決定再拖一次地。透過(guò)像被抹過(guò)透明清漆的表面,木質(zhì)地板彎彎曲曲的紋路里仍然有平時(shí)留下的細(xì)小油泥順著地板縫細(xì)細(xì)鋪開(kāi)。媽媽手腳麻利又勤快,就是眼睛不太好,每逢年歲末尾,她都要將房子的四面墻壁用白紙糊上一層,還要翻箱倒柜地將玻璃碗盞拿出來(lái)清洗……這些活路,可以從臘月初忙到月尾,拖地板是最后一道工序,就像是迎接新年的儀式。無(wú)論如何,大年三十的晚上用米湯洗過(guò)的地板,讓媽媽感到非常舒心。新的一年,干干凈凈的開(kāi)始,一年都會(huì)妥妥當(dāng)當(dāng)?shù)摹?/p>
沒(méi)有月亮,外面黑漆漆的,院子里只有我們家亮著燈。媽媽拖完地開(kāi)門(mén)出去,將火盆放在門(mén)口,借助蔓延到門(mén)口的燈光,在院子里臨時(shí)搭建的木棚子內(nèi)鏟過(guò)來(lái)一鏟子黑黑的木炭,撥開(kāi)火盆里的熱灰,下面還藏著幾顆快要燃盡的小木炭,小心翼翼地把它們聚攏放在火盆中央的灰堆里,像捧著一顆心臟一樣,木炭圍繞著它一根一根架起。做完這些,媽媽鼓動(dòng)腮幫,對(duì)著木炭的那顆心臟吹氣,很快火苗撲閃。再轉(zhuǎn)眼,火盆就被端進(jìn)屋內(nèi),此時(shí)木炭幾乎已經(jīng)褪去黑色外衣,被燒得通通透透,周身彤紅了。平常的冬日里,再冷我媽也舍不得燃這么旺的火,大年三十晚家家戶戶的火盆都要這么燒,今晚燒的火是財(cái)神火。
經(jīng)過(guò)剛才的折騰,我爸在里屋已經(jīng)睡著了,脖子和臉紅紅的,露在被子外面,鼾聲從他細(xì)小的身體里面慢慢擴(kuò)散出來(lái),那些細(xì)小的尖銳的吸氣一溜出身體,就變成了鈍拙的氣息,還混雜著酒精的氣味。外屋的日立電視機(jī)頂天線高高的支著,里面不停地閃動(dòng),一出節(jié)目演得異常熱鬧。他每年都會(huì)錯(cuò)過(guò)這些有趣的節(jié)目,我媽也是。只有我,坐在高高的板凳上面,擺動(dòng)著雙腳,守著那盆財(cái)神火,看電視里的人們唱啊跳啊笑啊。
可我心里惦記著的是放在茶幾上的那幾支“沖天炮”,還從來(lái)都沒(méi)有自己去放過(guò)呢,有些害怕。又聽(tīng)說(shuō),有人因?yàn)榉胚@樣的火炮把手都給炸了,腦子便幻想的是血肉模糊的五指。但更多的時(shí)候,都是看到別人捏著它們長(zhǎng)長(zhǎng)的身體,指向天空,引線燃盡過(guò)后,燃燒著的球似的火團(tuán)從細(xì)細(xì)的筒子里一粒一粒有節(jié)奏地噴出,有時(shí)還間雜噴射出星星點(diǎn)點(diǎn)的火花一起跌落。腦海里盡是點(diǎn)燃以后它的美好,思量再三,我抽出一根,將它放在了地板上,那是我媽剛拖干凈的地板。抖抖索索地從火盆里夾了炭火去點(diǎn)引線,也不知道點(diǎn)沒(méi)點(diǎn)燃,就找了角落躲起來(lái)。五六秒之后,伴隨著哧哧的聲音,火星流動(dòng)而出,第一粒火球就在出口處著陸,彈在地上,留下一道重重的痕跡。
我做得不錯(cuò),第一次放火炮就成功了,但我卻怕爸爸突然醒來(lái)。眼見(jiàn)著炮筒口每隔幾秒,就會(huì)有火球噴出,在屋子里蹦竄,啪-啪地從這面墻反彈到另一面墻,或者是藤椅和其它家具上。這是大年三十的晚上,屋外是黑夜,安靜極了,但我們家卻突然變得熱鬧起來(lái),幸好我爸并不為之所動(dòng),我聽(tīng)到鼾聲沒(méi)有減弱的跡象就踏實(shí)了許多。
在此之前,我安安靜靜地坐著看電視,媽媽又在忙著其他的,她要在十二點(diǎn)前將所有空余的家什里裝滿水,媽媽在大年三十的晚上做的事都是有講究的,我媽說(shuō)這樣做來(lái)年什么事都會(huì)圓圓滿滿。水得去水房提,在院外。一趟拎兩只壺,她就來(lái)回地跑。正當(dāng)這趟回來(lái)時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地她就聽(tīng)到了啪、啪的聲音,被嚇了一跳,起初還以為是爸爸發(fā)起酒瘋,犯渾了抽皮帶打人。走到屋外,又看到火花在四濺,趕緊進(jìn)屋,把我從角落里拎出,媽媽拍拍我,一切都結(jié)束了,“沖天炮”彈盡糧絕了,從筒口默默噴出一縷黑煙。
媽媽驚嘆了好久,說(shuō)幸好我們的木板板房子沒(méi)有被點(diǎn)起來(lái),然后趕緊又拎了茶壺出去,馬上就十二點(diǎn)了,辭舊迎新時(shí)刻即將來(lái)臨。屋子重歸寂靜,我走到門(mén)口,空氣冷冽,院子的上空被煙火照亮。大家都在這個(gè)時(shí)候開(kāi)始放火炮,隨之而來(lái)的是劈劈啪啪的爆竹聲,就在我的附近涌動(dòng)著。新年馬上就要來(lái)了,我有些激動(dòng),卻突然開(kāi)始擔(dān)心起出門(mén)拿水的媽媽?zhuān)鸸庵系囊箍瞻∨c光亮斷然分割,兀自漆黑,籠罩著大地。我想一頭扎進(jìn)這黑暗中,卻又沒(méi)有勇氣挪動(dòng)腳,我只有四歲,我什么辦法也沒(méi)有,只能仰起頭,在熱鬧的新年里著望向天空,哇哇大哭。
最新消息