四川日?qǐng)?bào) 2020年05月14日
5月13日，“懸崖村”——涼山州昭覺(jué)縣支爾莫鄉(xiāng)阿土列爾村迎來(lái)“大喜日子”。這一天，高山區(qū)31戶貧困老鄉(xiāng)走下2556級(jí)鋼梯，搬入縣城集中安置點(diǎn)的新家。跨過(guò)懸崖去城市，本報(bào)記者全程記錄了他們搬家的這一天。
告別
帶著不舍，帶上臘肉和自釀的三七酒，穿上節(jié)日才穿的衣裳
清晨6時(shí)，某色達(dá)體就起床收拾行李。經(jīng)過(guò)反復(fù)考慮，他最后選擇先只帶2床被子和幾件換洗衣服。其實(shí)，他最想帶走的是一個(gè)楠木柜，“爺爺傳給爸爸再傳到我手上，已經(jīng)是第三代了?！?/p>
黑黑的柜子做工粗糙，但看起來(lái)非常結(jié)實(shí)，里面裝滿了玉米。臨行前，某色達(dá)體仔細(xì)檢查柜子是否關(guān)得嚴(yán)實(shí)，老鼠是否進(jìn)得去。
不舍的豈止這個(gè)柜子，“懸崖村”的一草一木，他都舍不得：房梁是金絲楠木;豬圈里的4頭小豬，剛出生幾天，那是一筆不小的收入;屋后的“哈爾古”（彝語(yǔ)，一種野生果樹(shù)），果子正成熟，直接吃和泡酒都很好;屋子前面是一片玉米地，玉米苗剛剛冒出地面;幾十株青花椒剛剛掛果;橄欖樹(shù)已經(jīng)一人多高了，一簇簇茂盛的灰綠色葉子，在風(fēng)中搖曳，估計(jì)要掛果了……
相對(duì)于他的不舍，搬遷者中更多人的心情是激動(dòng)、憧憬。為迎接這個(gè)大喜日子，搬家的村民紛紛穿上民族盛裝。但是，莫色拉則卻穿了一套深藍(lán)色的西服、一雙皮鞋，十分帥氣。
“這套西服是今年春節(jié)前，花150元在縣城買的，春節(jié)穿了一次，這是第二次穿?！蹦瓌t說(shuō)，這次下山，他帶了很多生活用品和物資。
某色伍哈的行李也不少，足足裝了一蛇皮袋，除了換洗衣物，還有一袋臘肉、一瓶自釀的三七酒。釀酒用的三七就是“懸崖村”山上產(chǎn)的，白酒是上山游客送的。他要把這種“融合”的味道帶到新家。
同樣與吃、住有關(guān)，某色阿惹背了一個(gè)大編織袋，里面裝著一床棉被，手上提著一個(gè)塑料袋，里面裝著9個(gè)不銹鋼碗。今年28歲的某色阿惹有2個(gè)孩子，一家4口人，這次搬到縣城，分得一套100平方米的房子，“晚上就可以在新家做飯了?！?/p>
村民們的行李中，還有意義特別的東西。70歲的阿子日哈帶了一張照片，那是3年前一位進(jìn)村記者給她拍的。照片里的她，叼著一根卷煙，注視遠(yuǎn)方。老人說(shuō)要把這張照片掛在新家里，隨時(shí)想想“懸崖村”上的日子，才會(huì)更珍惜眼下的生活。
下山
平時(shí)不到1個(gè)小時(shí)能走完的鋼梯，這一天走了4個(gè)多小時(shí)
上午9時(shí)，村民們開(kāi)始陸續(xù)出發(fā)，沿著走過(guò)無(wú)數(shù)次的鋼梯，向下攀爬。
10多分鐘后，到達(dá)第一段鋼梯處。這段鋼梯的旁邊，保留著一段幾十米長(zhǎng)的藤梯遺跡。藤梯已腐朽，鋼索已生銹，但依稀可以看到當(dāng)年的情形。
2016年，鋼梯建設(shè)前，“懸崖村”村民祖祖輩輩都是攀著樹(shù)藤進(jìn)出村子。今年44歲的莫色子哈從小攀著藤梯上下，雖然隨時(shí)有生命危險(xiǎn)，但這是無(wú)法回避的選擇。
“少說(shuō)點(diǎn)，幾千次是有的?！蹦庸f(shuō)，之前空手上去一次要接近2個(gè)小時(shí)，現(xiàn)在空手40分鐘可以到達(dá)。
下山隊(duì)伍中，阿子日哈是年齡最大的一位?！奥拢瑳](méi)問(wèn)題。”雖然長(zhǎng)年患有風(fēng)濕病，右膝比左膝明顯大一圈，但老人的步伐一點(diǎn)兒也不比年輕人慢。
下山路上，交談聲、歡笑聲回蕩在山谷，聲音最洪亮的是被大家叫做“娃哈哈”的某色伍哈。途中遇到上山游客，“娃哈哈”都會(huì)主動(dòng)招呼，為他們加油鼓勁。他一路走走停停，還不斷用手機(jī)拍照。2556級(jí)鋼梯，平時(shí)不到1個(gè)小時(shí)就能走完，當(dāng)天他竟走了4個(gè)多小時(shí)。
臨近中午，作為“懸崖村”當(dāng)天搬遷隊(duì)伍中最后一個(gè)走下鋼梯的村民，“娃哈哈”向身后的懸崖?lián)]手告別。
來(lái)到山腳下的牛覺(jué)組，大家坐上鄉(xiāng)上統(tǒng)一安排的客運(yùn)車，近2個(gè)小時(shí)的行程后可到新家。
上樓
拍照拍視頻，簽收網(wǎng)購(gòu)的吸油煙機(jī)，開(kāi)啟新生活
13時(shí)許，記者跟隨某色達(dá)體夫婦，來(lái)到位于昭覺(jué)縣南坪村的3號(hào)安置點(diǎn)南坪社區(qū)。這里，一排排黃色高樓拔地而起，廣場(chǎng)、學(xué)校、超市、活動(dòng)室等基礎(chǔ)設(shè)施一應(yīng)俱全。幾輛貨車旁，人們你幫我、我?guī)湍?，正一家一家搬著家具?/p>
南坪社區(qū)共有30棟住宅，每套單元房面積50平方米至100平方米不等。某色達(dá)體夫婦走進(jìn)3棟4單元8號(hào)，來(lái)到自己100平方米的新家，激動(dòng)不已。明亮的廚房、衛(wèi)生間，通透的客廳和已經(jīng)整理好的臥室，都讓他們感到驚喜。
工作人員還告訴他們另一個(gè)喜訊：新家離他們小女兒某色拉作讀書的中學(xué)，步行只需 10分鐘。某色拉作一直在縣城讀書，以前回家起碼需四五個(gè)小時(shí)，還不安全。如今搬進(jìn)新家，某色拉作不用再住校，一年能省下不少的住宿費(fèi)。
下山進(jìn)城，是“懸崖村”很多人的夢(mèng)想。搬進(jìn)新家，村民們紛紛拍照片、視頻，通過(guò)微信、QQ與家人分享喜悅。
新生活已經(jīng)開(kāi)啟。“莫色日服，這是你買的吸油煙機(jī)，請(qǐng)查驗(yàn)簽字?！毕挛?，剛搬進(jìn)2號(hào)安置點(diǎn)的新家不久，京東送貨員就將一臺(tái)海爾牌吸油煙機(jī)送上了門。這次花700多元網(wǎng)購(gòu)，莫色日服可謂下了血本。
“現(xiàn)在搬進(jìn)新家，油煙肯定要排出去才行，這么好的房子，弄臟了多不好！”他一邊讀使用說(shuō)明書，一邊盤算未來(lái)，“要更努力工作掙錢，買電飯煲、電磁爐……”
展望
搬進(jìn)城的可打工掙錢，沒(méi)搬的可吃“旅游飯”
搬進(jìn)了新家，某色阿惹還是有些擔(dān)憂：工作還沒(méi)找到。
之前，他在“懸崖村”種地養(yǎng)豬放羊，最近兩年又開(kāi)了小賣部。搬進(jìn)新家，沒(méi)有土地，沒(méi)有技能，靠什么養(yǎng)活一家4口？“恐怕還是要出去打工?！蹦成⑷钦f(shuō)，好在他以前出去打過(guò)工，有經(jīng)驗(yàn)。
他的想法，與眾多搬遷戶不謀而合?！斑M(jìn)城就一定要能在城里穩(wěn)得住，不能被困難嚇倒。”“娃哈哈”決定，第二天就去縣里找工作，保安、門衛(wèi)、清潔工都可以干。同時(shí)，老家的土地也不能丟。他已和老婆商量好了，他和孩子在城里工作、學(xué)習(xí)，老婆在山上繼續(xù)種莊稼、養(yǎng)牲畜。
2號(hào)安置點(diǎn)廣場(chǎng)旁，已為新居民們搭建了一個(gè)“就業(yè)服務(wù)咨詢點(diǎn)”，昭覺(jué)縣人社局工作人員在這里提供就業(yè)咨詢服務(wù)。
沒(méi)有搬出“懸崖村”的人怎么辦？涼山州副州長(zhǎng)、昭覺(jué)縣委書記子克拉格表示，隨著人員搬離，“懸崖村”人均資源更豐富，當(dāng)?shù)貢?huì)將舊屋收回，按照旅游規(guī)劃重新打造?！傲粼诖謇锏娜藗儯瓤梢詤⑴c到大型旅游項(xiàng)目中，也可以‘自起爐灶’，搞個(gè)體經(jīng)營(yíng)，吃‘旅游飯’。”
訪談
涼山州副州長(zhǎng)、昭覺(jué)縣委書記子克拉格：
從不搬到搬“懸崖村”經(jīng)歷了什么
5月13日，繼住在山腳下的26戶貧困戶搬遷至昭覺(jué)縣易地扶貧搬遷縣城集中安置點(diǎn)新家后，“懸崖村”高山區(qū)的31戶貧困老鄉(xiāng)也走下鋼梯，搬進(jìn)新家。至14日，“懸崖村”84戶建檔立卡貧困戶，將全部搬至縣城安置點(diǎn)，其余77戶村民則留在村里。
相較周邊山村，“懸崖村”土地肥沃、產(chǎn)出更優(yōu)，過(guò)去走的是就地脫貧的路子。為何現(xiàn)在要搬？搬走的人和沒(méi)搬走的人，生產(chǎn)生活怎么辦？記者就此專訪了涼山州副州長(zhǎng)、昭覺(jué)縣委書記子克拉格。
記者：現(xiàn)在為何要搬遷？
子克拉格：“懸崖村”此次搬遷的都是建檔立卡貧困戶。搬不搬，既和當(dāng)?shù)卣w發(fā)展有關(guān)，也和脫貧工作要求有關(guān)。在基礎(chǔ)條件落后的“懸崖村”，相比就地脫貧要搞交通、通信、電力等建設(shè)，易地搬遷的成本要小得多。前幾年，我們考慮結(jié)合當(dāng)?shù)刭Y源搞旅游產(chǎn)業(yè)?！皯已麓濉庇懈呱健{谷、河流、樹(shù)林，開(kāi)發(fā)出來(lái)是非常漂亮的。
但是，旅游產(chǎn)業(yè)具有很長(zhǎng)周期性，不可能短期內(nèi)見(jiàn)效益，貧困老百姓等不起也拖不起。于是，我們選擇折中路徑：讓建檔立卡貧困戶搬出來(lái)，其他村民繼續(xù)留在村里搞旅游。
記者：“懸崖村”搬遷，意味著全縣脫貧進(jìn)入什么階段？
子克拉格：“懸崖村”搬遷難度大，屬全縣最后一批易地扶貧搬遷任務(wù)。啃下這塊“硬骨頭”，從一個(gè)側(cè)面表明，全縣脫貧攻堅(jiān)工作進(jìn)入最后沖刺階段。
一直以來(lái)，我們嚴(yán)格按照脫貧攻堅(jiān)工作要求，重點(diǎn)聚焦“兩不愁三保障”，目前各項(xiàng)工作都已進(jìn)入最后收尾階段，在規(guī)定期限內(nèi)完成住房建設(shè)任務(wù)沒(méi)有問(wèn)題。
同時(shí)，著眼長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展，我們還會(huì)整合資源，將住房建設(shè)和城鎮(zhèn)化建設(shè)、鄉(xiāng)村旅游、區(qū)劃調(diào)整、教育均衡結(jié)合起來(lái)。
記者：如何讓搬進(jìn)新居的群眾盡快適應(yīng)新環(huán)境，并有穩(wěn)定的收入來(lái)源？
子克拉格：剛搬進(jìn)城，生活不適應(yīng)是難免的。針對(duì)進(jìn)城群眾，我們主要是技能培訓(xùn)、勞務(wù)輸出，外出務(wù)工有獎(jiǎng)補(bǔ)，這也是當(dāng)前貧困戶增收的主要途徑之一。貧困戶在老家的土地，他們隨時(shí)可以去管理經(jīng)營(yíng)，也可以將其流轉(zhuǎn)給別人經(jīng)營(yíng)，或入股合作社統(tǒng)一經(jīng)營(yíng)，也能得一份收入。
記者：“懸崖村”還有部分村民沒(méi)有搬遷，如何保障后續(xù)發(fā)展？
子克拉格：相對(duì)搬遷村民，這部分村民總體致富能力更強(qiáng)。隨著貧困戶搬離，大量土地將騰出來(lái)，通過(guò)流轉(zhuǎn)，村里人均實(shí)際可使用土地面積增加。他們可以搞更大規(guī)模的種植、養(yǎng)殖。
另一個(gè)增收機(jī)遇，就是發(fā)展旅游業(yè)，我們將搬遷后的房屋收回，按照旅游規(guī)劃重新打造，或拆除、或改建、或新建。目前，已有企業(yè)計(jì)劃投資“懸崖村”，搞旅游項(xiàng)目開(kāi)發(fā)。今年，“懸崖村”就將開(kāi)工建設(shè)一條通向山頂?shù)乃鞯馈?/p>
記者手記
這是一場(chǎng)雙重告別
涼山，中國(guó)最大的彝族聚居區(qū)。1958年，奴隸制社會(huì)才在這片土地上徹底終結(jié)?！耙徊娇缜辍?，一步跨越兩種社會(huì)階段，直接進(jìn)入社會(huì)主義社會(huì)。
由于自然、歷史等因素，涼山長(zhǎng)期被貧困問(wèn)題所困擾。直到脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)打響，涼山建檔立卡貧困戶依然有90多萬(wàn)，是全國(guó)貧困程度最深、攻堅(jiān)難度最大的地區(qū)之一，是區(qū)域性整體深度貧困樣本。
讓廣大涼山彝區(qū)老鄉(xiāng)早日脫離貧困，邁步奔向小康，是另一種意義上的跨越。云端上的“懸崖村”，讓貧困戶搬家下山，正是這種全新跨越的生動(dòng)切片。
這是一次整體的跨越。告別“懸崖村”，告別的對(duì)象是雙重的：一是交通不便的土地，二是祖祖輩輩的鄉(xiāng)村生活。從山頭到城頭，不僅意味著居住地的改變，更意味著生產(chǎn)生活方式的徹底顛覆。
這是一次艱難的融入。村民變居民，需要融入現(xiàn)代城市文明，從飲食起居到生活工作，需要全方位改變。
全面建成小康社會(huì)的時(shí)代使命、古老民族的自我追求，都要求我們無(wú)論再難，都不能、也不會(huì)回頭。歷史車輪滾滾向前，面對(duì)挑戰(zhàn)，唯有堅(jiān)定信心、勇敢面對(duì)，方能奮力書寫歷史新篇。
最新消息
