甘孜日?qǐng)?bào) 2020年06月05日
◎此稱
道路無(wú)法被卷尺測(cè)量,道路無(wú)法被數(shù)據(jù)化。旅行,就是要拋開(kāi)A點(diǎn)和B點(diǎn)的KM數(shù)據(jù),縱向領(lǐng)受每條路的深厚意蘊(yùn)。尤其是那些邊地土路,多半不是被人蓄意設(shè)計(jì)的,人類(lèi)像一條才敢發(fā)源的河流,在山川平原間蜿蜒流行,擇取最合人心的方向繼續(xù)前行,所有道路,都契合行走的美感和初衷。
作為遺產(chǎn)的山路
任何道路都不會(huì)顯得突?;騽傆?。在這些道路上,我們才發(fā)現(xiàn),道路的目的除了抵達(dá),還含括了山河草木本具的尊嚴(yán)和魅力,先祖?zhèn)儼炎约郝L(zhǎng)的一生,安置于這些山路中,即便遭遇困苦,道路本身也能夠撫慰人心,人們并不會(huì)急著把彎路走直了。
在香格里拉和麗江之間,就存留著諸多類(lèi)似的山路,即使在現(xiàn)代交通網(wǎng)絡(luò)日漸興起的當(dāng)下,這片區(qū)域里,還有很多土路沒(méi)有被大地完全收沒(méi),我們能夠重新踏上這些道路,感受先民們的生存志趣。
對(duì)我來(lái)說(shuō),山路一直是一個(gè)區(qū)域最重要的生存遺產(chǎn)、或者是線索,它們能夠直接佐證那些瀕臨遁匿的生存歷史。區(qū)域間的地緣關(guān)系、地理結(jié)構(gòu)、人文生態(tài)等,都可以借助那些密布山野的老路窺知一二,在這種意義上,山路是一種記錄,一種表達(dá)方式。
所以,每每走在山路中,我總是會(huì)感到幸運(yùn),這是前現(xiàn)代社會(huì)給我們留下的珍貴遺產(chǎn),我們可以重新揣摩眼前的自然世界,重新體會(huì)那些不斷被消解的自然觀、世界觀,甚至是價(jià)值觀。重新體味先人面對(duì)世界的角度和位置。
在新的道路上
我們沒(méi)有時(shí)間步行走到麗江,十幾號(hào)人坐在巴士里,于清晨時(shí)分從松贊林卡出發(fā)。晨光照射在松贊林寺的金頂上,幾只紅嘴鴉在寺院的金頂 邊飛旋著,綠谷里的田地間,已經(jīng)有幾個(gè)女人躬身勞作。香煙裊繞的克納村,在這種柔軟的氛圍中開(kāi)始了新的一天。遠(yuǎn)處,隱約傳來(lái)布谷的啼鳴,更使這片土地顯得幽美而靜寧。
我們穿過(guò)林卡右面的青色草壩,來(lái)到香格里拉汪池卡一帶時(shí),發(fā)現(xiàn)動(dòng)車(chē)服務(wù)站已經(jīng)基本建設(shè)竣工,迪慶人都在熱切盼著麗香鐵路盡早開(kāi)通,到時(shí)人們能省出更多的時(shí)間,去打理更多的事情,人們開(kāi)始學(xué)會(huì)與時(shí)間對(duì)抗,不再崇尚緩慢的生存姿態(tài)。萎靡不振的旅游市場(chǎng)也將再次滿血復(fù)活。一路林立的鐵路墩柱,對(duì)本地人來(lái)說(shuō),像是一些不斷清晰的吉兆,預(yù)示著一種全新的生活和境遇。
鐵路服務(wù)站附近,新建了很多環(huán)城公路,錯(cuò)綜復(fù)雜,路牌上的指示箭頭,指出了十萬(wàn)種可能的方向。這些路投用后,我相信會(huì)有很多農(nóng)村人鬧出笑話來(lái)。香格里拉剛開(kāi)始有轉(zhuǎn)盤(pán)路口時(shí),走慣了山地公路的人,在轉(zhuǎn)盤(pán)路口逆向行駛,或圍著轉(zhuǎn)盤(pán)走不出去。回到村里后,人們把這些經(jīng)歷當(dāng)成笑話在村里講述,人們并不覺(jué)得這是什么糗事。但多年過(guò)后,所有人都會(huì)精通道路的規(guī)則,我們可能會(huì)突然發(fā)現(xiàn),已經(jīng)沒(méi)有多少路,可以讓我們毫無(wú)戒備地行走。
“以后,這里的房?jī)r(jià)肯定會(huì)上漲,因?yàn)閯?dòng)車(chē)開(kāi)通后,人口會(huì)增長(zhǎng)?!?同行的小伙看著車(chē)窗外的鐵路建設(shè)場(chǎng)景,無(wú)不道理地說(shuō)到。
狼毒還沒(méi)開(kāi)放,草原顯得有些青澀。214國(guó)道穿村而過(guò),時(shí)不時(shí)會(huì)有牛犢跑到車(chē)前,汽車(chē)急剎的聲音令人揪心。牛群和汽車(chē)在兩種極致的時(shí)速里,不適合迎面相遇。堅(jiān)硬平整的油路,本身就不是供肉身行走的。牛群站到馬路邊上,重新找回自己的節(jié)奏,悠閑地走往村邊的草坡上。
KM是重量單位
香格里拉到麗江,不僅是茶馬古道南線的重要路段,還是吐蕃王朝時(shí)期,官賈往來(lái)的重要路段,歷代都是多民族多文化交鋒、融合的前線地帶。承蒙得天獨(dú)厚的地理位置,這段路沒(méi)有失去重要的現(xiàn)實(shí)意義,在今天,仍然是交通網(wǎng)絡(luò)中的咽喉要道。國(guó)道214的大體路線,據(jù)說(shuō)是沿著以往的古道,如果我們有機(jī)會(huì)在路邊的村莊里駐留片刻,老人們會(huì)指著村邊的老路,跟你講述古道時(shí)期的熱烈往事。
這段路,我去過(guò)不止20次,但總感覺(jué)走不透徹,每次去,都能遭遇新的問(wèn)題和困惑。在同一條路上,有時(shí)會(huì)了解到馬幫下山馱茶的故事;有時(shí)會(huì)了解到官匪激戰(zhàn)的歷史;在另一種語(yǔ)境中,這些地帶甚至與人無(wú)關(guān)了,群山和草木活了過(guò)來(lái),它們?cè)谶b遠(yuǎn)的時(shí)空中斗智斗勇,起草著生命洐生的藍(lán)圖,彎路和磐石、草木與河流,都是它們長(zhǎng)久折騰的痕跡,并且,在當(dāng)?shù)厝说睦斫庵?,路邊的山川與河流,仍舊活靈活現(xiàn),在高天厚土間目睹著自己的一切,于是,山頂經(jīng)幡獵獵、山間密布香臺(tái)。人們永遠(yuǎn)生活在山腳,領(lǐng)會(huì)著自然的意旨,恪守一種隱秘的生存秩序。
很難真正走出一段路途,里程碑上的KM標(biāo)示,對(duì)我來(lái)說(shuō)不像是一個(gè)距離單位,更像是一個(gè)重量單位。
“你去過(guò)麗江嗎?” 當(dāng)我們穿過(guò)建唐草原,開(kāi)始順坡下山時(shí),旁座的小伙問(wèn)道。
“沒(méi)去過(guò)?!?這次我們是去學(xué)習(xí)了解香格里拉環(huán)線的人文內(nèi)容,我不敢貿(mào)然說(shuō)自己去過(guò)。這段路太過(guò)深重,無(wú)法用一頁(yè)白紙全然說(shuō)明。
以徒步重溫行走
汽車(chē)經(jīng)過(guò)蜿蜒的盤(pán)山公路,越來(lái)越接近金沙江邊了,氣溫開(kāi)始逐漸上升,路邊的建筑與物候,也隨著氣候?qū)哟沃饾u變化,不見(jiàn)高原上四面厚實(shí)的民居,人們敞開(kāi)著窗戶,讓江風(fēng)吹進(jìn)炎熱的生活里。
“這算什么呢,再過(guò)幾個(gè)月,就有你受的了?!?飯店老板穿著一件運(yùn)動(dòng)背心,一邊用手驅(qū)趕著停在餐盤(pán)上的蒼蠅,一邊跟我說(shuō)道,語(yǔ)氣沮喪,像香格里拉人,提到漫長(zhǎng)的冬季,可我們終究無(wú)法規(guī)避這種短暫的輪回,在冬天時(shí)想象自己是一團(tuán)火;在炎夏時(shí)想象自己是一塊冰,世界仍舊是冷暖適度的。
午飯后,我們要去虎跳峽徒步。從橋頭村逆江而上,江岸的玉龍雪山在一片濃霧中若隱若現(xiàn),柔弱的溫帶高原景致,把這座雪山襯托得更加巍峨壯麗。越往里面走,峽谷越深,江兩面的山體直聳入云,金沙江靜流谷底,失盡威嚴(yán)。只有在中虎跳峽時(shí),江水終于無(wú)可忍受,在江心的虎跳石和地面落差的刺激下,顯得無(wú)比憤懣,激浪翻滾,流勢(shì)洶涌,活像一頭被人激惹的猛獸。
幾個(gè)本地男人把車(chē)停在徒步路線的起始路口,趴在方向盤(pán)上困睡著,等到游人下車(chē)時(shí),才緩緩打起精神準(zhǔn)備工作。在旅游旺季時(shí),這是他們最重要的工作。徒步路線原是一條古道,據(jù)說(shuō)是因?yàn)槁蹇藖?lái)到此地后,把這一帶奇麗的峽谷風(fēng)貌撰文發(fā)表在《美國(guó)國(guó)家地理》上,引起國(guó)外探險(xiǎn)愛(ài)好者的濃烈興趣,此后持續(xù)引來(lái)大批外國(guó)游客前來(lái)體驗(yàn)。整個(gè)徒步路線由多種奇特路況組合而成,有一般的山地土路,也有壯觀卻險(xiǎn)峻的崖壁路,我很好奇這種路是怎么挖鑿出來(lái)的。
逆江徒步時(shí),對(duì)岸的玉龍山脈顯得更加巍峨了,此時(shí)山頂沒(méi)有積雪,但還是透著一股難以回拒的強(qiáng)悍魅力,山面多半是深灰的巖體,像一個(gè)生鐵鑄造的龐大城堡。在這種剛強(qiáng)的環(huán)境里,我真切領(lǐng)受到自然的尊嚴(yán)和意志,敬畏感不再是一種需要練習(xí)的東西,只要站在路邊的磐石上瞻望山峰,它會(huì)油然而生。一只蒼鷹在峽谷上空傲然飛翔,讓深邃的峽谷更顯幽深。
一個(gè)陡峭的坡面上,長(zhǎng)滿了青色的山蕨菜,一群山羊藏匿其中,間或露出頭來(lái),向著行人叫喚幾聲。一個(gè)中年牧羊女坐在路邊的石頭上,拿出包里的飯菜吃著午飯。
“請(qǐng)問(wèn)這條路什么時(shí)候有的。”
“不知道咧?!?/span>
“您喜歡這條路嗎?”
“喜歡?!?/span>
“您會(huì)在這條路上散步嗎?”
牧羊女打量了我一下,沒(méi)好氣地答道:“散什么步哦,一天找羊都得跑好幾趟,哪里有力氣散步喲。 ” 確實(shí),這話我問(wèn)得自己不是山里人似的,但真希望我們能夠發(fā)現(xiàn)土地和道路的真實(shí)魅力,那樣的話,即便日子孤寂,也有辦法取悅自己。
只有道路才能讓所有腳印重合
在虎跳峽徒步途中,路兩邊能看見(jiàn)很多用色漆寫(xiě)在石頭上的字跡,多數(shù)是英文,因?yàn)椴欢⑽?,我沒(méi)法知道這些是什么內(nèi)容。但這些文字卻給我一種奇異的感覺(jué),我想到神話或奇幻冒險(xiǎn)片里,那些穿行高山的冒險(xiǎn)者,他們往往會(huì)在充滿魔幻的路途中,因?yàn)橐粔K大石、或路邊的幾個(gè)字跡遭遇一些精彩的處境。在虎跳峽徒步時(shí),有那么一刻,我就有這種充滿魔幻意味的感受,老感覺(jué)如果自己足夠平靜,就能經(jīng)歷一場(chǎng)奇絕、隱秘的路程。
徒步到頭時(shí),看見(jiàn)遠(yuǎn)處的哈巴雪山,雪山下的納西村落,以及東巴教,被有些學(xué)者認(rèn)為是東巴教、甚至納西民族的發(fā)源之地,說(shuō)滇西北其它地區(qū)的納西族,都是翻過(guò)玉龍山脈遷徙繁衍的。確實(shí),人類(lèi)遷徙和演化,在一般邏輯下只能是自上而下的。
同行的洛桑老師說(shuō):“東巴教由彝人阿米東巴帶入此地,阿米東巴去西藏拜人為師學(xué)習(xí)苯教,回來(lái)后在三壩的東巴林洞修行,圓寂后,此洞成為東巴教的主要圣地。”
“那阿米東巴會(huì)不會(huì)經(jīng)過(guò)這條路去的西藏?” 好學(xué)的丹增問(wèn)道。
“這就不好說(shuō)啰,可能是的?!?/span>
徒步路上有本地人趕著羊群來(lái)來(lái)回回,也有一些外國(guó)游人埋著頭顱走了過(guò)去。在中虎跳的觀景臺(tái)上擠滿游人,人們背對(duì)激浪,不停地拍著自己。
我們走完徒步路線后,車(chē)子調(diào)過(guò)頭來(lái)順江行駛,去往玉龍山脈背后的麗江城。我望著車(chē)窗外稍顯萎弱的溫帶高原景致,思忖著八世噶瑪巴和顧彼得、洛克是通過(guò)哪些道路、翻越哪些山坡行走在這片土地上。會(huì)不會(huì)有那么一小段路,我們的腳印正和他們完全重合?
往后幾天,我們還有徒步內(nèi)容。松贊系列酒店路線上,推出了好幾條深得人心的徒步路線,這些路,在城鎮(zhèn)化建設(shè)、生態(tài)移民、鄉(xiāng)村基建事業(yè)如火如荼開(kāi)展的當(dāng)下,像是一些瀕臨絕跡的珍貴文物,是傳統(tǒng)鄉(xiāng)村最后的脈搏或證據(jù)。
我很期待,愿有幸踏上更多的山路。
最新消息