甘孜日?qǐng)?bào) 2020年07月20日
◎黃孝紀(jì)
村人教訓(xùn)讀書(shū)不用功的子女的時(shí)候,常會(huì)說(shuō)出這么一句話來(lái):“現(xiàn)在不好好努力,今后回家又是拿三尺五,搭鋤把?!?/span>
三尺五,何也?搭鋤把的長(zhǎng)度耳。搭鋤,何也?三齒鋤的小名耳。
在八公分,三齒鋤是齒鋤中的主力,三個(gè)鐵齒比成人大拇指還粗,四棱錐狀,尖部銳利閃著寒光。它沉重,寬闊,敦厚,結(jié)實(shí),是男人粗獷有力的象征。
三齒鋤的木柄,俗稱搭鋤把,是用硬實(shí)的雜木做成。通常,圩場(chǎng)上有專(zhuān)門(mén)的硬木棒賣(mài),手腕粗細(xì)。購(gòu)買(mǎi)或者請(qǐng)村里鐵匠打了新的三齒鋤,又甚或是舊的搭鋤把斷了裂了,村人會(huì)賣(mài)一根半干半濕的硬木棒來(lái)。一番刨修,新搭鋤把光潔白凈。將粗大的一端套進(jìn)三齒鋤厚實(shí)的圓拱形洞眼里,底部插上楔子,斧頭猛力敲入,這過(guò)程叫帶把。有趣的是,村人之間紛爭(zhēng)時(shí),常愛(ài)說(shuō)這個(gè)詞,具有了別樣的含義。比方說(shuō):“你這人怎么老跟我?guī)О蜒??”意為?duì)著干。帶好了搭鋤把,扔進(jìn)水中浸泡,讓洞眼里的木棒和楔子吸水膨脹,與鐵套咬合得更緊密。這通常也是村人每一次扛著搭鋤出工挖土前的準(zhǔn)備工作。
一般意義下,搭鋤是成年男子的專(zhuān)用勞動(dòng)工具,翻挖堅(jiān)硬的土壤尤其靠它。霜降時(shí)節(jié),村人漫山遍野采摘油茶。這之前,差不多每戶人家都會(huì)在村邊自家的旱土,一番刨修,敲打,整平,修一塊臨時(shí)曬坪,用來(lái)堆曬油茶。經(jīng)過(guò)多天晾曬,油茶殼開(kāi)裂,曬干,曬坪里全是黑亮亮的油茶籽和枯黃的茶籽殼。茶籽茶殼收拾挑回家后,曬坪已是板結(jié)如鐵,需要重新開(kāi)墾。這時(shí),搭鋤派上用場(chǎng)了。家中主要?jiǎng)诹Γp手高舉搭鋤,每一次揮動(dòng)挖下,虎虎生風(fēng),用盡全力,胸腔里一股氣流噴出,發(fā)出一聲粗重的哼音。一挖,一撬,一拉,一塊巨石般的黃泥巴從板結(jié)中裂開(kāi),朝腳下?lián)淞诉^(guò)來(lái)。反手一敲,將泥塊擊碎。再順勢(shì)高舉,重復(fù)著先前的動(dòng)作。這樣挖土,是一件損腰費(fèi)力損手費(fèi)神的活,雙掌心要不時(shí)吐幾口唾沫潤(rùn)潤(rùn)搭鋤把,一片土挖下來(lái),早已是氣喘噓噓,汗流浹背,中途要歇好幾回,抽抽煙,緩緩神。
一年四季,村莊的旱土要重復(fù)輪作。種菜蔬瓜果,種小麥高粱,種花生豆子,種土豆紅薯……每一次收獲后的開(kāi)墾,都離不開(kāi)搭鋤。它扛在村人肩膀的形象,是中國(guó)農(nóng)民的經(jīng)典剪影??恐?,土地獲得了重生,村人有了收獲,村莊綿延繁盛。無(wú)數(shù)次挖掘,磨礪,它把自己的牙齒漸漸消融在相伴一生的泥土里,閃耀著越來(lái)越明亮的白銀的光芒。
最新消息