甘孜日?qǐng)?bào) 2023年05月24日
◎劉學(xué)正
“曾經(jīng),有個(gè)春天,有座春山,有條小徑,有一帶百轉(zhuǎn)千回的芳草畫下不可思議的軌跡……我,也是小草一莖吧?當(dāng)巨大的美好經(jīng)過(guò),我甚愿亦因而熏染到一縷馨香。”這是步入耄耋之年的著名女作家張曉風(fēng),用溫柔恬靜的筆觸,所刻畫的回望過(guò)往人生的深情凝視和內(nèi)心獨(dú)白。她新近出版的散文集《麝過(guò)春山草自香》,把讀書寫字、食粥飲茶、觀物賞花、人情世故等生活點(diǎn)滴娓娓道來(lái),看似信手拈來(lái)的尋常事、平常人,在其筆下化俗為雅,自成一格,蘊(yùn)含著對(duì)人與自然、來(lái)路與去程的深沉思考。
在散文創(chuàng)作中,張曉風(fēng)著力對(duì)中國(guó)古典文化精神的闡揚(yáng),將雅致的古意彌散于字里行間。書里,她由《論語(yǔ)·季氏》中“趨”字的涵義,感慨古代人習(xí)以為常的傳統(tǒng)禮儀,在今天卻變得甚為少見(jiàn);從《水經(jīng)注·谷水》中“欓”字的讀音,延伸到客家人所講的“寧賣祖宗田,不賣祖宗言”,因?yàn)樘镔u了,還可以再買回來(lái),語(yǔ)言一旦斷絕了,就永遠(yuǎn)消失了。她認(rèn)為,《花間集》顯示的“山的那一邊”的、一千年前的西南地方的“遠(yuǎn)域美學(xué)”,是亦正亦俗、亦艷亦雅的?;ㄩg諸詞之美,美如逸出中原美學(xué)之外的一匹古代蕃錦,對(duì)于成長(zhǎng)在“海的這一涯”的人而言,也頗有“停船暫借問(wèn),或恐是同鄉(xiāng)”的相識(shí)相稔之感。
對(duì)于自然萬(wàn)物,張曉風(fēng)始終保持一顆敬畏之心,這也體現(xiàn)在她的作品當(dāng)中?!跋M幸粋€(gè)動(dòng)物園,把動(dòng)物都請(qǐng)出籠子,到園中散步,而請(qǐng)各式各樣的人坐在籠子里供動(dòng)物觀看……”她饒有意味地如此建議,并發(fā)問(wèn):“人為萬(wàn)物之靈”,真的嗎?這里的“籠子”更像是一個(gè)隱喻,以換位思考的方式,規(guī)勸人類“要常存感激心和負(fù)疚感,這樣才會(huì)去善待別人。對(duì)動(dòng)物,也當(dāng)如此?!痹诙嗥恼吕铮秊橹饾u消失的黑熊落淚,為丟失天性的小水獺擔(dān)憂,呼吁把鹿看成美麗的生物,而不是“皮毛和肉塊的提供者”,仁愛(ài)之心、悲憫情懷,躍然紙上。無(wú)怪乎詩(shī)人席慕容曾稱贊她“眼眸清澈,已能通人言獸語(yǔ)”。
其實(shí),不僅是動(dòng)物,即便從不作聲的植物,張曉風(fēng)也能平等待之,譬如一行生長(zhǎng)在水泥廢墟里的柑橘樹,就足以讓她為生態(tài)的修復(fù)而歡欣鼓舞。書中收錄有一篇關(guān)于“茶枝茶”的文章,“茶枝茶”即制茶過(guò)程中剔出的茶梗與粗葉,“一般人是在辦喪事的時(shí)候用它,辦喪事,人來(lái)人往,都用好茶招待,那要很多錢,所以就用這種茶枝,泡它一大桶來(lái)給客人喝?!比欢?,這種不入流的便宜貨,并沒(méi)有被其區(qū)別對(duì)待,且在親自品嘗后,連呼超出預(yù)期,甚至“讓我今春的茶盞中,別有一番意外的來(lái)自山林的因惜物深情而生的馥郁祝福?!?/span>
以純粹的心境寫作,每一行、每一頁(yè)漢字都是現(xiàn)實(shí)生活的一種觀照?!镑赀^(guò)春山草自香”,非為新語(yǔ),出自唐代許渾的《題崔處士山居》。以此詩(shī)句借作書名,或因?yàn)檫@種“香”不是飄飄渺渺的花香,而是實(shí)際地讓人感覺(jué)到生活的真實(shí)性,穿越千年時(shí)空,依然別有魅力。
世上萬(wàn)般美好,皆有余香遺落。歲月流逝,年華易老,但一個(gè)真正生活的人對(duì)美好的追逐與渴求不會(huì)停歇,始終充滿活力。在該書后記中,張曉風(fēng)意味深長(zhǎng)地寫道:“我不知道自己能活到幾歲,但只要有一口氣在,我還是會(huì)把我自己好好地呈現(xiàn)出來(lái)。把我從文學(xué)或者文字所領(lǐng)受到的美分享給自己的族人,因?yàn)槊褡迨强空Z(yǔ)言和文字來(lái)集結(jié)的。”
最新消息