甘孜日報 2019年03月15日
◎彭家河
三月，走在前面的是風，中間的是桃花，后面的才是我，于是我經(jīng)常錯過。
農(nóng)歷三月，下過幾趟春雨，被雨水清洗過的陽光格外明麗。走上大街，路邊那些穿上春裝的樹光彩照人。捂藏了一個季節(jié)的人們?nèi)鰜砹?，公園、街道，全是來來去去的欣喜身影。
隨后，拜訪桃花便成為最好的理由。由于去年是個冷冬，今年的桃花來得特別遲，不少性急的人早早的上了山，守候桃花。桃花終于遲遲的到來，讓久等的人們覺得她完全是個工于心計的女子，故意在約會的時間遲到。桃花依舊不言不語，花下卻少不了成群結隊的來訪者，于是，這個春天終于完整。
然而，在我上山的時候，桃花早已謝了春紅，已經(jīng)匆匆的擦肩而過，我于是又一再錯過。桃花已經(jīng)走遠，風也當然只能是記憶中的了。
記憶中，三月的風的確讓人刻骨。當年我還在鄉(xiāng)下教書，那個春天也來得突然，當我在校園里不經(jīng)意的抬頭時，高大的榆錢樹已經(jīng)打上了綠傘，嫩綠的陽光透射過來，還有點晃眼。我住的寢室在一排低矮瓦房的拐角處，風順著墻根一路過來，正好沖向我的屋子。屋子轉角一邊是兩間幼兒園的教室，另一邊是幾個老師的寢室。
在秋冬有太陽的時候或者夏天沒有雷雨的時候，老師們都要搬上把藤椅坐在一起閑談。然而，在榆錢上梢的時候，那個小壩里沒有一個人。當然，主要是因為風。風順著對面一長排教室墻跟貓腰過來，突然沒有了去向，于是攪得塵土飛揚，大家都躲閃不及。我呆在屋子里，把窗戶關得緊緊的，但仍能聽見風從門縫里擠進來的聲音。那間屋子有一個塑料布做的頂棚，遮灰擋土的。在無風的季節(jié)，過兩三周，蚊帳頂上蓋的白紙上面都有一層均勻的微黃細灰，用手輕輕一劃，紙上便會留下一道潔白刺眼的指痕。我經(jīng)常把紙取下來抖抖灰，然后又放上去。
然而，那年三月間的風來得讓我始料不及。有時我開門去上課時，一開門，風呯的吹開門，又在頂棚上震下一搓細土。我使勁關上門，待下課回來開門時，門又呼的把門吹開。這倒沒有什么，讓我心悸的是，只要門一開一關，屋內(nèi)半空中的塑料頂棚便要粗笨的吆喝一聲，然后上下抖動，于是墻角便有聚積著的細沙簌簌往下掉。我不得不每天撲打著滿桌子的灰。所以，我特別怕風，每次總是小心翼翼的打開一個門縫，緊緊拽住門扣，當自個從門縫中擠進擠出后，便迅速的把門關上。由于地板比較潮濕，窗戶也用報紙蒙得嚴嚴實實的，后來與同事開玩笑說：我有個特點，就是怕風、怕光、喜歡潮濕，惹得大家哈哈大笑。
這樣過了些時間，覺得會平安無事了，然而，風卻絲毫沒有懈怠的意思。我記得是一天夜晚，我從睡夢中驚醒，屋外山坡上的草木被吹得嗚嗚直響。頭頂頂棚上的老鼠也嚇得跑來跑去，篤篤篤篤的腳步聲一路直來直去，我曉得那家伙根本不會拐彎。突然，門鐺的一聲吹開了，我嚇了一跳，大吼一聲“誰？”使勁看過去，原來是風把門鎖吹壞了。我趕忙起身把門關上，再拖張桌子頂緊，但仍聽到風在門外擁擠的叫囂。但是我卻安然睡去，仿佛聽到頂棚有一個角已經(jīng)脫落。
第二天一亮，我抬頭一看，整張頂棚全斜掛在屋子半空，從縫隙里可以看到黑油油的椽子和成片綴滿灰塵的沉重蛛網(wǎng)。于是，我借來長梯、釘錘，花了一個中午的時間把頂棚草草還原。還找來厚紙片，用釘子釘在門框上，關門開門都要使很大的勁，于是終于將風抵擋回去。
在第二年春風還沒有到來的時候，我便離開了那所學校。其實，我在那次風來之后，一直在想，是風在逼我走嗎？
之后，我回去過一次，尋找當年的老屋。但早也粉刷一新，住進了我不認識的人。
每當桃花要開的時候，我便尋找當年風的影子，結果都只找到當年的前塵往事。
